«Maria Antoniette» di Heinrich Heine: una «Historie» dalla «Matrazengruft» by Morenghi, Erminio
  
 








«Maria Antoniette» di Heinrich Heine: una «Historie» 
dalla «Matrazengruft» 
Abstract 
This thematic and stylistic analysis of the poem Marie Antoinette by Heine, one of the His-
torien taken from the famous Romanzero (1851), seeks to highlight the eeriness of the ancien 
régime personified by the ghosts of the queen and her ladies in the Tuileries palace after the 
revolutions of 1830 and 1848. The politically disappointed poet blames the aristocracy for 
being still bound to the Etiquette and for preventing the necessary social reforms proposed 
by the prince. For Heine, the light of reason should exorcise the wandering ghosts of a 
disturbing past. 
Nella Zwischennote zu Artikel IX dei Französische Zustände, Heine afferma 
con toni incisivi: «Keine Konstitution sichert die Rechte des Volks, solange 
die Fürsten gefangen liegen in den Etiketten des Adels, der, sobald die Kas-
teninteressen ins Spiel kommen, alle Privatfeindschaften beiseite setzt und 
als Korps verbündet ist»1. Sorprende, di primo acchito, il fatto che il poeta di 
Düsseldorf difenda la figura del principe soggiogata alle «seiden Künste(n) 
der Kurtisanerie»2 nobiliare, la quale gli impedisce di mantenersi fedele alla 
costituzione promessa. Una presa di posizione, quella del poeta, che si giu-
stifica, in fondo, alla luce della strutturazione del suo pensiero politico po-
lemicamente contraddittorio, obliquo, distopico, ironico e sarcastico3. 
                                                     
1 H. Heine, Französische Zustände, in Sämtliche Schriften, vol. 3, Carl Hanser Verlag, Mün-
chen, 1971, p. 222. 
2 Ivi, p. 223. 
3 In proposito cfr. W. Preisendanz, Heinrich Heine. Werkstrukturen und Epochenbezügen, 
Fink, München, 1983; P. Chiarini, Alle origini dell’intellettuale moderno. Saggio su Heine, Editori 
Riuniti, Roma, 1987; A. Pasinato, L’epoca della Restaurazione, del Biedermeier e del Vormärz, in 
Storia della civiltà letteraria tedesca, Utet, Torino, 1998, pp. 64-89; AA.VV., H. Heine: Ein Weg-
bereiter der Moderne, Königshausen & Neumann, Würzburg, 2009; G. Großklaus, Heinrich 
Heine – Der Dichter der Modernität, Fink, München/Paderborn, 2013. 
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I nobili, agli occhi di Heine, rappresentano un’autentica corporazione 
abile negli intrighi, esperta conoscitrice delle debolezze principesche. Il 
principe non può allontanarli dalla corte anche se ha molti motivi per dete-
starli e vituperarli. Heine rimarca il fatto «daß er (der Fürst) ihren golden 
Anblick ertragen muß, daß er sich von ihnen ankleiden, die Hände waschen 
und lecken lassen muß, daß er mit ihnen essen, trinken und sprechen muß 
– denn sie sind hoffähig, durch Erbrang zu ihren Hofchargen bevorzugt, 
und alle Hofdamen würden sich empören und dem armen Fürsten sein ei-
genes Haus verleiden, wenn er nach seines Herzens Gefühlen handelte und 
nicht nach den Vorschriften der Etikette»4. 
Tali affermazioni del poeta portarono i suoi detrattori, i cosiddetti «en-
ragés di turno» a considerarlo un segreto alleato degli aristocratici («Die En-
ragés des Tages haben mich deshalb in der letzten Zeit als einen geheimen 
Bundesgenossen der Aristokraten verschrien»)5, negandogli, paradossal-
mente, quella libertà di opinione e di giudizio, cui tanto anelavano e per cui 
ideologicamente combattevano sul versante democratico-liberale e riformi-
sta. 
Il rispetto dell’etichetta di corte che la nobiltà pretende dal principe viene 
considerato da Heine come una strategia subdola, di cui essa si serve per 
riconoscere da un lato il potere del sovrano, legittimandolo, e dall’altro per 
controllarne di fatto l’operato, non perdendo mai di vista i privilegi acquisiti. 
Il cerimoniale, istituito da Luigi XIV alla corte di Versailles per una necessità 
storica contingente, ossia l’eliminazione della fronda, divenne con il passare 
del tempo uno dei fulcri della stessa monarchia indispensabile ai nobili per 
esprimere non solo il loro ossequio, la loro «Kurtisanerie» nei confronti 
della famiglia reale, ma anche per affermare ogni volta le loro prerogative. 
Versailles diventò così la “gabbia dorata” dell’ancien régime, in cui il sovrano, 
l’alta aristocrazia e l’alto clero erano chiamati ad assolvere al loro mandato 
storico, interrotto violentemente dalla Rivoluzione francese del 1789 sotto 
il regno di Luigi XVI, godendo di privilegi così dispendiosi da causare il 
dissesto finanziario dell’intero regno. Del resto, in occasione della celebre 
visita dello zar Pietro il Grande alla Francia di Luigi XV bambino, all’acume 
del sovrano russo non sfuggirono i segnali di una situazione economica e 
sociale tanto allarmante da giustificare i più foschi presentimenti sul futuro 
di un paese che sembrava vivere nello spirito di una sorta di “dorata eter-
nità”, in cui un’aristocrazia altezzosa e “fainéant” manifestava, nei modi più 
                                                     
4 H. Heine, Französische Zustände, cit., p. 223. 
5 Ivi, p. 222. 
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frivoli, una fiducia tanto irrazionale quanto illimitata6. La stessa impressione 
l’ebbe l’imperatore Giuseppe II nel corso di una visita alla sorella Maria 
Antonietta, regina di Francia, lasciando presagire nei suoi commenti un fu-
turo burrascoso e infausto per la corona. Lo scoppio della Rivoluzione fran-
cese confermò pienamente agli occhi del sovrano austriaco le sue profetiche 
osservazioni. È opportuno ricordare, a questo punto, le innumerevoli pro-
fezie proferite sull’inevitabile avvento della Rivoluzione francese, come, ad 
esempio, quella di Rodolfo Gilthier (1675), di Jeanne Le Royer e di padre 
Beauregard (a metà del Settecento) sino a quella celebre di Jacques Cazotte, 
pronunciata nel 1788, durante un banchetto alla presenza di membri 
dell’Accademia di Francia, aristocratici, nobildonne e letterati7. Ne fu testi-
mone oculare François La Harpe che stese un resoconto sulla funesta pre-
monizione di Cazotte incentrata sull’inevitabile scoppio della Rivoluzione e 
sul conseguente avvento del Terrore con tutti i suoi sanguinosi e luttuosi 
esiti, resoconto ripreso anni dopo dallo scrittore pietista Jung-Stilling8, 
amico di Goethe. 
Dalla sua «Matrazengruft» (sepolcro di materassi) Heine dà sfogo al suo 
amaro pessimismo acuitosi a seguito del fallimento della Rivoluzione di lu-
glio (salita al trono di Luigi Filippo), ma soprattutto di quella del 1848 (ca-
duta della seconda Repubblica francese), nella sua opera Romanzero (il titolo 
si riferisce ai canti popolari spagnoli di stampo lirico-narrativo) pubblicata 
nel 1851. Si tratta di una raccolta di poesie scritte tra il 1848 e il 1851 e 
suddivisa in tre libri: le Historien, le Lamentationen e le Hebräische Melodien. 
Nelle Historien definite da J. Legras come «un libro d’oro degli eroi scon-
fitti»9, il poeta dedica specificamente una poesia alla figura di Maria Anto-
nietta, vittima per eccellenza della Rivoluzione francese, ghigliottinata 
                                                     
6 Cfr. L. de Saint-Simon, Scandali, Curcio editore, Milano, 1977, p. 147. 
7 Al riguardo si veda M. Centini e C. Bocca, Le profezie, Xenia, Milano, 1994, pp. 95-98. 
8 Cfr. J. H. Jung-Stilling, La famosa profezia di Cazotte sulla Rivoluzione francese, trad. it. di 
E. Morenghi, Edizioni Zara, Parma, 1996, pp. 105-116. 
9 Trad. it. di L. Mittner da J. Legras, Henri Heine, poète, Paris, 1897, p. 337. Tra gli studi 
sul Romanzero si segnalano H. Gebhard, Interpretation der «Historien» in Heines «Romanzero», 
Diss. Erlangen, 1956; H.-P. Bayerdörfer, Politische Ballade. Zu den «Historien» in Heines «Ro-
manzero», in «Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und Geistesge-
schichte», 46, 1972; H. Koopmann, Heines «Romanzero». Thematik und Struktur, in «Zeit-
schrift für die deutsche Philologie», 97, (1978) Sonderheft; L. Mittner, Storia della letteratura 
tedesca. Dal Biedermeier al fine secolo, G. Einaudi editore, Torino, 1971, pp. 262-278; J. P. Le-
febvre, Die Stellung der Geschichte im Syllogismus des «Romanzero», in Heinrich Heine und die Zeit-
genossen, Berlin/Weimar, 1979; R. Hoja, Heines Lektüre-Begegnungen in der “Matrazengruft”, 
Aisthesis-Verlag, Bielefeld, 2006; W. Reich, «In der Matrazengruft», Pfau-Verlag, Saarbrücken, 
2011. Tra le edizioni singole tedesche del Romanzero si segnalano in particolare quella uscita 
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nell’ottobre del 1793 in pieno Terrore, la cui vita iniziata sotto i migliori 
auspici, ammantata di regalità e di fama, fu violentemente spezzata dalla 
sentenza capitale emessa dal tribunale rivoluzionario. La regina di Francia, 
come del resto il consorte Luigi XVI, fu una figura chiave dell’ancien régime 
che godette insieme all’aristocrazia e all’alto clero di immensi favori, di ap-
pannaggi esorbitanti a discapito del popolo francese che subì, suo malgrado, 
soprusi, angherie e ingiustizie divenuti a un certo punto non più tollerabili. 
Il tardo Heine, politicamente deluso, offre ai suoi lettori con la stesura della 
poesia Maria Antoniette «eine schein-poetiche Rokoko-Inszenierung» (A. 
Betz), in cui, aderendo a uno dei cliché del romanticismo noir, evoca gli 
spettri della regina e delle dame titolate del suo stretto entourage in uno dei 
momenti più intimi del cerimoniale di corte, quello del risveglio della so-
vrana. Nella poesia di Heine tale rito si svolge temporalmente dopo la Ri-
voluzione del 1789, e precisamente dopo gli eventi rivoluzionari francesi del 
1830 e del 1848, a rimarcare come il poeta voglia cogliere nel processo sto-
rico, di cui è spettatore privilegiato, l’incalzare delle tendenze restaurative e 
il rafforzarsi di alcuni rapporti di potere ancora di matrice feudale. 
Scorrendo i versi heiniani di Marie Antoinette, una Historie composta di 15 
strofe, ciascuna delle quali prevede una quartina a rima alternata, l’ancien 
régime viene evocato attraverso dei “rèvenants”, dei “Wiedergänger”, delle 
“Gespenstererscheinungen”10, la regina e le sue dame per l’appunto, tutte 
private della testa ad opera della ghigliottina, intente in modo grottesco e 
macabro al rito quotidiano del lever. L’incipit «Wie heiter im Tuilerienschloß 
/ Blinken die Spiegelfenster, / Und dennoch dort am hellen Tag / Gehn 
um die alten Gespenster»11 ci immette sulla scena scelta non casualmente 
dal poeta, dove, con grande stupore, si assiste di giorno a un’apparizione 
spettrale assai curiosa, insolita. Si tratta del Palazzo delle Tuileries che fu 
attaccato dal popolo francese il 10 agosto 1792 in piena Rivoluzione e an-
cora nel luglio del 1830 e il 24 febbraio del 1848 a seguito dei moti rivolu-
zionari. E proprio in questa regale dimora vagano indisturbati vecchi fanta-
smi di un passato che pareva fosse ormai inesorabilmente tramontato, quelli 
                                                     
a München nel 1988 presso l’editore Goldmann e quella di Stuttgart del 1997 per i tipi della 
Reclam. Nel novero delle edizioni complete delle opere di Heine merita un particolare 
riguardo l’Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke, a cura di A. Destro e F. Bartelt, vol. 3 
(Romanzero, Gedichte 1853 und 1854, Lyrischer Nachlaß, Hoffmann und Campe, Hamburg, 
1992. 
10 Cfr. W. Freund, «Allnächtlich zur Zeit der Gespenster». Zur Rezeption der Gespensterballade 
bei Heinrich Heine, in «Heine-Jahrbuch», 1981, pp. 55-71. 
11 H. Heine, Romanzero, in Sämtliche Schriften, vol. 6, Carl Hanser Verlag, München, 1975 
cit., p. 26 (d’ora in poi RMZ). 
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di Maria Antonietta e delle sue dame. Queste ultime sono investite del pri-
vilegio di assistere alle fasi del risveglio, della toilette e della vestizione mat-
tutina della sovrana come è previsto dalle rigide regole che regolano l’eti-
chetta di corte («Es spukt im Pavillon de Flor’ / Marie Antoniette; / Sie 
hält dort morgens ihr Lever / Mit strenger Etikette»12). Madame Campan, 
prima cameriera della regina, ricorda al riguardo nei suoi Mémoires sur la vie 
privée de Marie Antoinette, suivis de souvenirs et anecdotes historiques sur les règnes de 
Louis XIV-XV, pubblicati nel 1823 e sicuramente letti dallo stesso Heine, 
che «l’abbigliamento [di Maria Antonietta] era un capolavoro di etichetta; 
tutto vi era regolato. [...] Questa etichetta, veramente fastidiosa, era stabilita 
sulla dignità reale che deve trovare soltanto dei servitori, cominciando dai 
fratelli e dalle sorelle del monarca. [...] Maria Antonietta trovò, nel castello 
di Versailles, un’enorme quantità di usanze stabilite e rispettate, che le sem-
brarono insopportabili»13. Il lever descritto da Heine presenta movenze le-
ziose di gusto rococò funzionali alla spirale canzonatoria, in cui il poeta av-
viluppa le figure coinvolte: dame e damigelle paludate di raso e di broccato, 
agghindate con preziosi gioielli, fan circolo attorno alla regina sedute su sga-
belli imbottiti (tabourets14) e dalle loro vesti gonfie a panier escono graziosi 
piedini dalle caviglie sottili. Ma ciò che suona strano è il fatto che non si 
sono accorte che non hanno più la testa, che in fondo sono morte («Sie 
haben allen keinen Kopf, / der Königin selbst manquieret / Der Kopf, und 
Ihro Majestät / ist deshalb nicht frisieret»)15. Maria Antonietta che se ne 
andava in giro per la corte impettita con un toupet altoturrito, lei la figlia di 
Maria Teresa, la nipote di imperatori tedeschi, è ora costretta ad apparire 
come un fantasma senza acconciatura e senza testa in un consesso di dame 
al pari di lei spettinate e private della testa («Sie muß jetzt spuken ohne Fri-
sur / Und ohne Kopf, im Kreise / Von unfrisierten Edelfraun, / Die kopf-
los gleicherweise»16). L’uso reiterato dell’aggettivo «kopflos»17, del com-
plemento privativo «ohne Kopf», nonché della frase esclamativa «Ach, 
wenn sie nur Köpfe hätten!» vuole non solo rimarcare il fatto che la sovrana 
                                                     
12 Ivi, p. 27. 
13 Qui viene citata la versione italiana di Ada Vittorini dei Mémoires: Madame Campan, 
La vita segreta di Maria Antonietta, Newton Compton editori, Roma, 2006, pp. 58-59. 
14 Avevano il privilegio di sedere in semicerchio attorno alla regina sui tabourets, piccoli 
e malsicuri sgabelli foderati chiamati anche ployants, le duchesse, i cui mariti erano pari di 
Francia. 
15 RMZ, p. 27. 
16 Ibidem. 
17 Sull’uso dell’aggettivo kopflos nell’opera di Heine cfr. L. Bodi, Kopflos – Ein Leitmotiv 
in Heines Werk, in «Internationaler Heine-Kongreß 1972», Hamburg, 1973, pp. 227-244. 
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e le sue dame sono state vittime della Rivoluzione francese preparata da 
Rousseau e da Voltaire («Das sind die Folgen der Revolution / Und ihrer 
fatalen Doktrine; / An allem ist schuld Jean Jacques Rousseau, Voltaire und 
die Guillotine»18), ma anche come queste personificazioni dell’ancien régime, 
fossero realmente frivole, prive di cervello (sinnlos), carenti di un corretto 
uso della Ragione e della facoltà di Giudizio, nonostante l’uscita dallo stato 
di minorità annunciato da Kant nel suo celebre scritto Was ist Aufklärung? o 
i progressi in tutti i campi del sapere ottenuti dagli Enciclopedisti. Esse 
sono, secondo quanto sembra suggerire Heine, «arme Geschöpfe», vale a 
dire vittime dei loro stessi privilegi, creature relegate nella gabbia dorata di 
Versailles, avulse dalla realtà, spesso in balìa di pregiudizi e credulonerie che 
sostanzieranno significativamente gli aspetti più irrazionali del cosiddetto 
Illuminisme. La vacuità del rito della vestizione della regina viene stigmatiz-
zata da Heine, in particolar modo, nei versi 37, 38, 39, 40, in cui, se da un 
alto l’ossequio e il servilismo delle dame vengono dipinti dal poeta in tono 
ironico e al contempo terrificante, («Ein leeres Gespreize, ganz wie sonst, / 
Ein abgeschmacktes Scherwenzen – / Possierlich sind auch und schauder-
haft / Die kopflosen Reverenzen»19), dall’altro il suo intendimento è quello 
di smascherare la Hohlheit del cerimoniale di corte che procede imperterrito 
(«ganz wie sonst»20) pur non sussistendo più le ragioni storiche per tenerlo 
in vita: le sue protagoniste sono infatti del tutto ignare di essere senza testa 
e ormai defunte, e ciononostante continuano imperterrite a mo’ di automi 
ad ottemperare al rito del lever. 
Al di là della superficialità e frivolezza della regina e del suo entourage, ciò 
che colpisce, come sottolinea acutamente L. Hofrichter, è che «kein Wort 
wird in dem Gedicht gesprochen trotz der Gestalten, die es in geisterhaften 
Stummheit, in all der Nichtigkeit des höfischen Betriebs bevölkern»21. Per-
tanto si potrebbe considerare tale spettrale raduno come l’ornamento di 
un’idea passatista, quella di ancien régime per l’appunto che, nonostante sia 
stata vinta dalla Storia, cerca tuttavia di risorgere (allusione al colpo si stato 
del 2 dicembre 1851 ad opera di Luigi Napoleone Bonaparte) riallacciandosi 
a convenzioni e valori monarchici prerivoluzionari. 
Nella sua Maria Antoinette, Heine si compiace di deridere un momento 
privato del cerimoniale di corte come il lever de la reine additandolo come 
                                                     
18 RMZ, p. 27. 
19 RMZ, p. 28. 
20 Ibidem. 
21 L. Hofrichter, Heinrich Heine. Biographie seiner Dichtung, Vandenhoeck &Ruprecht, Göt-
tingen, 1966, p. 155. 
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paradigma dell’insensatezza di una quotidianità regale così lontana dalla 
realtà storica del tempo: ogni capo d’abito come la camicia di lino, la sotto-
veste, il giubbino, le calze vengono fatti indossare alla sovrana con un pas-
saggio di mani da una dama all’altra secondo il rango nobiliare acquisito in 
un tourbillon compiacente di inchini e riverenze («Es knickst die erste Dame 
d’atour / Und bringt ein Hemd von Linnen; / Die zweite reicht es der 
Königin, / Und beide knicksen von hinnen»22), per non dimenticare la fi-
gura della sovrintendente (Oberhofmeisterin) che si sventaglia il candido seno 
e «in Ermanglung eines Kopfs / Lächelt sie mit dem Steiße»23. La chiusa 
della XIV strofa suona assai irriverente, costituendo il climax dell’atteggia-
mento derisorio del poeta di fronte a questa scena meccanica in costume. 
Lo stupore che Heine prova alla vista di questo insolito Herumgeistern, lo 
spinge negli ultimi versi a immedesimarsi con il sole che, lanciando curiose 
occhiate, si ritrae inorridito e spaventato («Wohl durch die verhängten Fen-
ster wirft / Die Sonne neugierige Blicke, / Doch wie sie gewahrt den alten 
Spuk, / Prallt sie erschrocken zurücke»24). Tale apparizione spettrale avve-
nuta, paradossalmente, di giorno si dissolve nella strofa finale della poesia 
con l’auspicabile trionfo della luce della Ragione o meglio dell’Illuminismo 
critico-razionalista sulla spettralità dell’ancien régime con i suoi logori e insen-
sati apparati. Una chiusa estremamente confortante per i lettori di Heine 
coevi e non. 
Si impongono, a questo punto, di nuovo le argomentazioni di Heine 
contenute nei Französische Zustände: «Durch die Etikette liegen die Fürsten 
ganz in der Gewalt des Adels, sie sind unfrei, sie sind unzurechnungsfähig, 
und die Treulosigkeit, die einige derselben bei den letzten Ordonnanzen des 
Bundestags beurkundet, ist, wenn man sie billig beurteilt, nicht ihrem Wil-
len, sondern ihren Verhältnissen beizumessen. Keine Konstitution sichert 
die Rechte des Volks, solange die Fürsten gefangen liegen in den Etiketten 
des Adels»25. Secondo Heine, anche se il sovrano volesse avviare un riformi-
smo illuminato, la corporazione dei nobili gli impedirebbe questo nuovo 
corso per timore di perdere i privilegi e le cariche onorifiche acquisiti, ap-
pellandosi alle convenzioni dell’etichetta di corte. Quell’etichetta noiosa e 
deprimente che spinse Maria Antonietta a fuggire più volte dalla reggia di 
Versailles e a trovare conforto e serenità nelle sue lunghe permanenze al 
                                                     
22 RMZ, p. 28. 
23 Ibidem. 
24 Ibidem. 
25 H. Heine, Französische Zustände, cit., p. 222. 
82 
 
Erminio Morenghi  
   
_________________________________________________________ 
Studia theodisca XXI (2014) 
¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 
piccolo Trianon circondata da una stretta cerchia di amici e amiche26 o con 
le sue visite all’hameau, un villaggio-fattoria fatto costruire appositamente da 
lei, dove, nello spirito rousseauiano di un ritorno alla natura, godeva di 
un’atmosfera bucolico-agreste lontana dagli intrighi e dai raggiri di corte. 
Una delle accuse che la nobiltà più retrograda muoveva contro di lei era 
proprio quella di sottrarsi all’etichetta, di snobbare in questo modo la no-
biltà di sangue, di «s’encanailler». I nobili cominciarono, a un certo punto, a 
disertare Versailles e a preferire all’uggiosa reggia il Palais Royal degli Or-
léans, provocando così un lento logoramento dei loro rapporti con la fami-
glia reale. Come sostiene B. Craveri, «l’etichetta poteva certamente apparire 
una tirannide ma, oltre ai doveri, sapeva anche far valere il rispetto dei diritti 
di ciascuno e, dopo tutto, era sul sacrificio della propria libertà che Luigi 
XIV aveva costruito Versailles. E Versailles non perdonerà all’Autrichienne 
di defraudarla della sua ragione d’essere e le votava un risentimento impla-
cabile»27. 
La vacuità del cerimoniale di corte che equivale per Heine a una «Kopf-
losigkeit», viene espressa dal poeta mediante una lugubre tregenda di spet-
tri che appartengono al passato monarchico prerivoluzionario. La visione 
spettrale che Heine ha dell’ancien régime, mostra, per certi versi, una certa 
consonanza con quella di Goethe, quando, nei suoi Tag- und Jahres-Hefte als 
Ergänzung meiner sonstigen Bekenntnisse, e precisamente nel paragrafo dedicato 
all’anno 1789, scrive: «Schon im Jahr 1785 hatte die Halsbandgeschichte 
einen unaussprechlichen Eindruck auf mich gemacht. In den unsittlichen 
Stadt-, Hof- und Staats-Abgrunde, der sich hier eröffnete, erschienen mir 
die greulichsten Folgen gespensterhaft, deren Erscheinung ich geraume 
Zeit nicht los werden konnte»28. 
Il complotto ordito, a seguito dello scandalo della collana29, contro Maria 
Antonietta viene letto da Goethe come una manovra pericolosa da parte 
dell’aristocrazia per desautorare la corona e gettare fango sul più bel trono 
d’Europa. Goethe, come del resto lo stesso Heine molti anni dopo, si era 
accorto che la nobiltà teneva di fatto in ostaggio il potere reale, impedendo 
                                                     
26 Facevano parte della cerchia intima di Maria Antonietta, Thèrèse de Lamballe, Lucie 
Dillon, la principesse di Guéménée, Yolande de Polignac, Benseval, Ligne, Coigny, un 
Esterhazy, Jule de Polignac, i conti Fersen e d’Artois. 
27 B. Craveri, La civiltà della conversazione, Adelphi, Milano, 2001, p. 351. 
28 J. W. Goethe, Autobiographische Schriften der frühen Zwanzigerjahre, vol. 14, Carl Hanser 
Verlag, München, 1986, p. 14. 
29 Sullo scandalo della collana si veda E. Morenghi, Maria Antonietta Regina di Francia e 
l’affare della collana: Der Groß-Cophta (1792) di J. W. Goethe, in AA.VV., De claris mulieribus. 
Figure e storie femminili nella tradizione europea, MUP, Parma, 2011, pp. 153-190. 
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al sovrano di avviare un efficace e indispensabile processo di riforma verso 
il basso che lo potesse riabilitare di fronte al popolo stanco di angherie e 
soprusi. Il sempre più vistoso allontanamento di Maria Antonietta dalla vita 
di corte fu interpretato dalla nobiltà come un modo eloquente per snob-
barla, un modo più o meno diretto per svilire i privilegi acquisiti durante i 
diversi regni dei Borboni di Francia. In un colloquio che Goethe ebbe il 16 
marzo 1823 con Friedrich von Müller, egli si pronuncia, senza esitazione, 
sulle cause dell’infelice e tragico destino della regina di Francia. In proposito 
von Müller annota: «Ich war [...] bei Goethe, der anfangs matt, nachher sehr 
heiter war. Er sprach unter anderm sehr geistreich und anschaulich über die 
drei Hauptursachen der französischen Revolution [...] und gesellte ihnen 
eine vierte zu: Antoinettens gänzliche Vernachlässigung aller Etiquette»30. 
La nobiltà postquarantottesca, noncurante delle rivoluzioni che si sono 
avvicendate in terra di Francia a partire dal 1789, vuole a tutti i costi rigua-
dagnare terreno, far valere ancora i suoi privilegi che si nutrono nel solco 
del potere reale. Accetta anche i fantasmi del passato, pur di garantirsi una 
rivincita. Come scrive giustamente Walther Erhart, «Das Gespenst aber ver-
wandelt sich von einem bloßen Balladen-Relikt in eine Art historiographi-
schen Grundfigur, weil es statt des geordneten Übergangs von der Vergan-
genheit zur Zukunft die radikale historische Diskontinuität verkörpert, ein 
Zeichen der Geschichtlichkeit, wenn die Ordnung der Geschichte nicht 
mehr lesbar ist»31. In quanto segni di una storicità distopica, tali fantasmi della 
Storia rappresentano per Heine momenti inopportuni (Unzeit), un disordine 
(Unordnung) nel dipanarsi delle dinamiche storiche, echi lugubri dell’idea 
oscurantista di ancien régime, dei non esseri (Unwesen) che fanno la loro com-
parsa nel clima politico dilacerante (zerissen) dopo i moti del 1848. In un 
toccante passo della Romantiche Schule, Heine riflette, dal canto suo, sul perché 
dell’evocazione di siffatti fantasmi del passato: «Sonderbar schauerliche 
Neugier, die oft Menschen antreibt in die Gräber der Vergangenheit hinab-
zuschauen! Es geschieht dieses zu außerordentlichen Perioden, nach Ab-
schluß einer Zeit, oder kurz vor einer Katastrophe»32. 
Dalla sua «Matrazengruft» Heine si cimenta nella sua Marie Antoniette con 
la drammatica Historie di un’eroina caduta che il conservatorismo nobiliare 
post-quarantottesco vorrebbe recuperare come icona regale prerivoluziona-
ria, strumentalizzandola nel gorgo dei suoi giochi di potere. Quella di Heine 
                                                     
30 F. Müller (Maler), Dichtungen, H. Lang, Bern, 1968, p. 350. 
31 W. Erhart, Das Ende der Geschichte und «verschiedenartige» Theorien zur Literatur, in AA. 
VV., Aufklärung und Skepsis, Metzler Verlag, Stuttgart/Weimar, 1999, p. 491. 
32 H. Heine, Die Romantische Schule, in Sämtliche Schriften, vol. 3, cit., p. 494. 
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è, in fondo, una sana Gräberschau poetica, una discesa disincantata nelle in-
sensatezze, intermittenze, convulsioni e spettralità della Storia che spingono 
il poeta a ritrarsi inorridito, perché ha saputo criticamente valutarne la por-
tata: «Wohl durch die verhängten Fenster wirft / Die Sonne neugierige 
Blicke, / Doch wie sie gewahrt den alten Spuk, / Prallt sie erschrocken 
zurücke»33. Questo suo ritrarsi è da leggersi come la reazione sincera, fiera, 
impavida di un geniale poeta civile moderno, ormai segnato dalla sofferenza 
e dal dolore34, che non rinuncia al suo pensiero critico dissacrante e caustico, 
non privo però di bontà, disperazione, compassione, sempre orientato alla 
ricerca di una fede che lo possa aiutare a sopportare l’avvicinarsi della prova 
estrema. 
                                                     
33 RMZ, p. 28. 
34 Sul tema del dolore cfr. A. Destro, «Un motivo meno miserabile»: L’esperienza del dolore e 
la revisione teologica del tardo Heine, in AA.VV., «Il mio nome è sofferenza». Le forme e la rappresen-
tazione del dolore, Università degli Studi, Trento, 1993, pp. 271-290. 
